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Les hommes font l’histoire mais ils ne savent pas toujours laquelle. Ils ont besoin 
d’historiens qui font vivre le présent du passé, cette actualité d’hier qui alerte pour 
aujourd’hui et demain. 

Le premier d’entre eux est né grec : il se nommait Hérodote et est tenu pour le père 
de l’Histoire. 

Tout commence donc en Grèce, où, dans le mouvement de l’histoire, s’inventent la 
démocratie, la tragédie et la comédie. 

Notre Hérodote cinéaste est un enquêteur, car toutes ses fictions sont aussi des 
documentaires : renseignés, informés, incarnés, des films vrais et pas seulement 
vraisemblables. Un raconteur au sens où l’entendait Walter Benjamin qui s’alarmait de 
la perte de l’art de raconter et, partant, de l’égarement d’une humanité privée de récit. 

Le siècle de Costa-Gavras, né le 13 février 1933, quelques jours après l’accession au 
pouvoir d’Adolf Hitler, commence avec la catastrophe européenne. Et son cinéma en 
porte l’héritage. Il est né Grec, en Arcadie, dans ces montagnes escarpées qui furent 
le meilleur allié de la guérilla résistante face à l’invasion fasciste italienne puis à 
l’occupation nazie.  

L’Europe y a pris sa source et s’y est égarée. La démocratie y est née et s’y est perdue. 
La liberté y fut proclamée avant d’y être suppliciée. 

Costa-Gavras est l’enfant de cette histoire, et elle habite son cinéma : ne jamais croire 
que l’histoire est finie. Ne jamais baisser la garde. Ne jamais plier devant la puissance. 
Il nous aide ainsi à a!ronter notre histoire, ses malheurs et ses bonheurs, ses espoirs et 
ses défaites, en la racontant sur grand écran de façon à ce que nous puissions la 
regarder de face, sans ciller des yeux. 

Le cinéma de Costa, c’est ce qui nous empêche d’être insensibles, indi!érents, 
indolents.  
Comment faire face ? Qu’est-ce que résister ? Et comment résister sans devenir à son 
tour un bourreau ? Qu’est-ce que la justice ? La liberté ? La responsabilité ?  
 
Mais aussi comment ne pas devenir indi!érent, ne pas se résigner au mal, ne pas être 
aveugle à ses nouveaux visages ? Comment continuer à se sentir concerné par la 



 

marche du monde et le sort des autres ? Comment rester capable de dire non : à 
l’injustice, au mensonge, à la haine, à la peur ? 

Le cinéma de Costa-Gavras raconte son siècle, celui qui nous sépare de l’avènement 
du nazisme en Europe et qui nous mène au monde incertain d’aujourd’hui, de 
démocraties fragiles, d’urgences écologiques, d’injustices sociales et d’impatiences 
populaires.  

Cette série documentaire ne se contente pas de (re)visiter l’œuvre d’un créateur 
mondialement connu. Elle s’en saisit, en résonance, pour arpenter l’histoire du siècle 
passé et le début du nôtre : 

- Le nazisme et la collaboration. 
- Le génocide des Juifs d’Europe. 
- La faillite du communisme. 
- La résistance aux dictatures. 
- Le conflit israélo-palestinien. 
- Le chômage de masse. 
- Le capitalisme globalisé. 
- La société médiatique. 
- La finance prédatrice. 
- L’accueil des migrants. 
- Le racisme et ses haines.  
- La crise de l’Europe. 

 
Son fil narratif est la chronique d’un cinéma populaire qui a su rendre sensible la 
politique, comme un bien collectif, un défi moral, une responsabilité individuelle. 

Les épisodes sont regroupés en deux saisons : L’espoir (1950-1980) et La résistance 
(1990 – 2021).  

  



 

La vérité est révolutionnaire –  
L’aveu (1970) 
 

EPISODE 3 – RÉALISÉ PAR YANNICK KERGOAT 

 
Propos 

Comment faire quand la révolte débouche sur une imposture ? Quand la vérité 
devient un mensonge ? Quand l’espoir se révèle une trahison ? Comment vivre avec 
ce chagrin, cette douleur, cette tristesse ? 

Socialisme, communisme, tiers-mondisme, anticolonialisme, tous ces « ismes », toutes 
ces idéologies porteuses d’émancipation ont, chacune à leur tour, connu leurs défaites 
de l’intérieur : ce jour où les pouvoirs qui s’en réclamaient ont produit de nouvelles 
dominations, piétiné les libertés, corrompu les fraternités. 

La force du cinéma de Costa-Gavras est d’avoir d’emblée a!ronté cette question, de 
ne pas avoir mis la poussière sous le tapis, d’avoir tenu les deux bouts, avec la même 
intégrité et fermeté : les révoltes logiques, nécessaires, et les lucidités dérangeantes, 
tout aussi vitales. Ce fut le choc de L’Aveu, sorti dans la foulée de Z. 

Avec L’Aveu, Costa-Gavras monte d’un cran. Il ne se contente plus de traiter un sujet 
politique, il fait de la politique, tout simplement.  

En 1970, la chape de plomb du stalinisme pesait sur la gauche. Fondé sur les mémoires 
d’Artur London, L’Aveu fut un évènement car il di!usait dans le grand public ce que 
l’opposition de gauche au stalinisme – et non pas les défenseurs de l’ordre établi, du 
capitalisme, de ses oppressions et de ses injustices - n’avait cessé de dire, souvent en 
vain depuis les années 30. 

Mais, loin de remettre en cause la grandeur et la noblesse de l’idéal communiste qui 
avait motivé les engagements de London, tout comme ceux de Semprun – de 



 

nouveau scénariste avec lui – le film montrait combien le stalinisme, ses crimes, ses 
mensonges, ses apparatchiks et ses bourreaux en étaient la trahison radicale.  

Membre du parti tchèque depuis sa jeunesse, marié à une militante française, Lise, 
rencontrée en 1935 à Moscou, Artur London combattit dans les brigades 
internationales en Espagne, participa à la résistance en France et fut déporté par les 
nazis à Mauthausen. En 1951, il est ministre des A!aires étrangères du gouvernement 
tchécoslovaque quand il est arrêté à Prague. Tenu au secret, interrogé et torturé 
pendant 22 mois. 

Soudain, à travers l’histoire précise d’un seul homme, tout un chacun a pu prendre la 
mesure du drame intime vécu par les militants communistes les plus dévoués durant 
le terrible 20ème siècle. Cela ne relevait plus de querelles idéologiques au sein de la 
gauche, mais plus simplement d’une vérité humaine, réellement vécue. 

Sorti vingt ans avant la chute du Mur de Berlin, puis de l’U.R.S.S., mais juste après la 
répression du Printemps de Prague (1968) et avec pour héros un communiste 
tchécoslovaque vaincu, L’Aveu apparaît aujourd’hui comme une formidable 
anticipation. Déployer son impact, détailler les réactions, revivre les débats qui ont suivi 
sa sortie, c’est apprendre que rien n’est plus précieux que de savoir penser contre soi-
même. Et, s’il le faut, contre les siens. 

Ce quatrième film de Costa-Gavras devenait dès lors emblématique d’une critique du 
régime bureaucratique totalitaire se réclamant indûment du socialisme qui allait de pair 
avec une critique tout aussi radicale des impérialismes, notamment nord-américain, 
caution et soutien de dictatures sanglantes. 

Car les chasses aux sorcières, avec plus ou moins d’intensité et de violence, sont hélas 
de tout temps et de tout lieu. Car quand les régimes vacillent, quand ils se savent 
impopulaires, quand ils veulent faire diversion, elles reviennent. On diabolise, on 
calomnie, on embastille. 

Le journaliste, le lanceur d’alerte, le serviteur du droit de savoir devient un espion, un « 
séparatiste », un agent de l’étranger, un traître à la patrie, un ennemi en temps de paix. 
Mais il en va de même du di!érent, du dissident, de l’opposant. 

Le cinéma de Costa-Gavras est le récit d’une politique résolument dreyfusiste où l’on 
ne s’accommode jamais des raisons d’État, de parti, de pouvoir. Cette politique que 



 

renouvelle sans cesse les mouvements de la société, mettant à l’ordre du jour des 
questions enfouies, niées ou négligées, ignorées ou humiliées. 
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Les auteurs

Edwy Plenel, est journaliste et essayiste.

Journaliste politique depuis les années 70, il a été directeur de la rédaction du journal 
Le Monde, de 1996 à 2004.
Depuis 2008, il est président et cofondateur du site d'information Mediapart. 
Il est l’auteur d’une trentaine d’ouvrages dont un livre consacré au cinéma de Costa-
Gavras, Tous les films sont politiques aux Éditions du Seuil.

Yannick Kergoat est monteur et réalisateur depuis 25 ans. 

Comme monteur, il a collaboré notamment avec Mathieu Kassovitz, Erick 
Zonka, Cédric Klapisch, Gille Bourdos, Rachid Bouchareb et Dominik Moll avec 
lequel il remporte un César du meilleur montage (Harry, un ami qui vous veut du 
bien).  

Il est le collaborateur régulier de Costa-Gavras depuis Amen (2002).

Il a réalisé plusieurs documentaires pour la télévision, notamment deux films sur 
et avec Régis Debray : L'envers du siècle I et II. 

Il a écrit et co-réalisé avec Gilles Balbastre le documentaire Les nouveaux chiens 
de garde (nommé dans la catégorie Meilleur Documentaire au César 2011).

Il est l’auteur-réalisateur de La (très) grande évasion, film documentaire sur le 
sujet de l’évasion fiscale produit par Le Bureau et Wild Bunch (sorti l’automne 
2022).
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