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Synopsis
Des hommes et des femmes, nés dans l’entre-deux-guerres. Ils n’ont aucun
point commun sinon d’être homosexuels et d’avoir choisi de le vivre au
grand jour, à une époque où la société les rejetait. Ils ont aimé, lutté, désiré,
fait l’amour.
Aujourd’hui, ils racontent ce que fut cette vie insoumise, partagée entre
la volonté de rester des gens comme les autres et l’obligation de s’inventer
une liberté pour s’épanouir. Ils n’ont eu peur de rien.
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Entretien
Sébastien Lifshitz

avec

de tolérance de la population dans son ensemble. Ces hommes et ces femmes nous parlent de ce que
ce fût d’être différents et par là, des combats qu’il a fallu mener pour faire évoluer les consciences. La
lutte des homosexuels et celle des mouvements féministes ont permis de faire considérablement évoluer
nos sociétés. Nous leur devons beaucoup. Du fait de l’âge des témoins du film, l’époque particulièrement
active, voire militante pour certains, se concentre sur les années 60 et 70. 

A quoi le titre “Les Invisibles” fait-il référence ?
Les médias ne s’intéressent pas aux vieux, et encore moins aux vieux homos. De son côté, la

presse gay se focalise presque exclusivement sur les trentenaires, comme si après on n’était bon
que pour la casse. Pourtant, nous sommes tous amenés à vieillir. Je trouve que cette invisibilité des
personnes âgées est incroyablement malsaine, elle ne fait qu’accroître notre angoisse face à la mort
et au vieillissement. Les vieux homosexuels eux-mêmes semblent accepter ce sort en s’éloignant de
la vie sociale. Le mot “invisible” me semblait alors particulièrement juste pour désigner ces hommes
et ces femmes absents de toute représentation. 

Les témoins de votre film sont impliqués dans une importante lutte
collective…

Beaucoup des vies racontées dans le film se sont d’abord vécues individuellement, hors de tout
collectif, hors de toute revendication. Il était même inenvisageable pour eux d’affirmer quoique ce
soit. Beaucoup de ces homosexuels ont longtemps hésité à réveler ce qu’ils étaient. Ils improvisaient
le plus souvent en fonction des personnes qui leur faisaient face. Une grande majorité ont vécu en
“s’arrangeant” des situations qu’ils rencontraient : que ce soit avec leur famille, leur vie professionnelle
ou les amis. Le secret ou la discrétion était monnaie courante. Mais on trouve étonnement de nombreux
cas de tolérance et ce, dans tous les milieux sociaux. Il a fallu attendre les mouvements de révolte
de mai 68 à Paris, puis dans toute la France, pour voir des collectifs se former et commencer à
revendiquer la dépénalisation de l’homosexualité, une égalité des droits, etc… 

En quoi le film est-il un hommage à ces hommes et ces femmes ? D’après
vous, que leur doit la jeunesse aujourd’hui ?

J’ai essayé de sortir d’une lecture obligatoirement victimaire de l’homosexualité. Je sentais
intuitivement que la réalité de ces époques-là était plus complexe. Bien sûr, des situations dramatiques
existaient et existent encore aujourd’hui, mais ma surprise a été de constater que beaucoup
d’homosexuels ont réussi à “adapter” leur vie pour vivre sans trop de contrainte leur sexualité à ces
époques-là. Par exemple, j’ai rencontré beaucoup de couples qui vivent ouvertement ensemble depuis
plus de 30 ou 50 ans. Ce film rend hommage à toutes ces personnes qui, par le simple fait d’avoir vécu
aussi librement, ont permis que nous ayons les libertés que nous connaissons aujourd’hui. Il faut
rappeler le combat qui a été mené, raconter les ennemis de toujours, la pensée réactionnaire qui
n’attend qu’à réapparaitre. Il n’y a jamais rien d’acquis. Tout est fragile et l’intolérance pourrait encore
revenir aujourd’hui. Mais au-delà de l’homosexualité, le film montre la valeur du combat, la puissance
des esprits libres. Tout est possible, même à 80 ans. 

Comment est née l’idée de ce film ? 
Il y a plusieurs origines. L’une d’elle est liée à la photographie. Je collectionne la photographie

amateur depuis de nombreuses années et le hasard m’a mis un jour devant un album-photo de deux
vieilles dames à l’allure très bourgeoise, très “vieille France” et pourtant quelque chose dans ces
images me laissait penser qu’il s’agissait d’un couple lesbien. J’ai acheté l’album et en y regardant
de plus près, j’ai effectivement obtenu la confirmation de mon intuition. Par la suite, j’ai trouvé beaucoup
d’autres images d’hommes et de femmes ouvertement homosexuels, toutes époques confondues.
Ce qui m’a le plus surpris, c’est la liberté qu’avaient ces gens à exprimer leur désir à des époques
nettement moins tolérantes. Je me suis alors demandé si les homosexuels de ces générations-là
n’avaient pas eu des vies plus heureuses que ce que l’histoire officielle semble nous dire. J’ai voulu
reparcourir ces 60 dernières années en allant interroger des homosexuels nés avant la guerre pour
leur demander ce qu’il en avait été pour eux. En parallèle, une autre idée a aussi fait surface. Je ne
souhaitais pas que le film soit uniquement tourné sur le passé, bien au contraire. Je voulais porter
un regard sur l’homosexualité des gens âgés aujourd’hui, filmer leur vie au présent et regarder ce
que c’est d’aimer et de vieillir pour des homosexuels de plus de 70 ans. 

Comment avez-vous choisi vos personnages ? 
J’ai recherché pendant deux ans des hommes et des femmes de plus de 70 ans qui accepteraient

de raconter leur vie devant une caméra. J’ai tenu à ne prendre que des anonymes, mélanger les
classes sociales et les lieux de vie pour amener le plus de diversité sociale dans le film. La difficulté
a été de trouver des gens qui étaient capable de se raconter, de « se mettre en récit ». Durant tous
ces mois de préparation, j’ai fait des rencontres incroyables et le film ne rend compte que d’une partie
de mes recherches. Parce qu’il a fallu faire des choix pour ne pas arriver à un film de six heures. 

Sur quelles années vouliez-vous que vos sujets se concentrent et pourquoi ?
Je voulais raconter l’évolution de la société française, depuis l’après-guerre jusqu’à aujourd’hui,

en me basant sur la vie d’homosexuels. Les minorités sont des groupes extrêmement intéressants pour
raconter les valeurs d’une époque. Leur rejet comme leur acceptation nous révèle la morale et le degré
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Quels ont été vos partis pris de mise en scène des interviews ? Comment
avez-vous choisi les lieux ? 

Je voulais filmer les gens chez eux pour laisser parler les lieux et les objets autour. La nature a
joué aussi un grand rôle, elle incarne une forme de plénitude dans le film. La beauté des paysages
et des intérieurs va à l’encontre de ce que l’on peut penser des homosexuels à la campagne, qu’on
pourrait imaginer seuls, cachés et dépressifs. J’ai découvert que l’homosexualité dans le monde rural
était au contraire très présente. Les gens ne s’affichent pas, c’est tout. En écoutant toutes ces
personnes, je me suis dit à quel point chaque vie est un roman, et j’ai essayé de traduire ce romanesque
en utilisant par exemple le format scope ou de la musique de film. J’ai employé délibérément les
moyens du cinéma de fiction à l’intérieur d’un projet documentaire pour affirmer un point de vue et
rendre le film le plus expressif possible. La picturalité des images nous éloigne ainsi du côté reportage
et nous ramène, je l’espère, du côté du cinéma.

Sébastien Lifshitz
Suite à des études en histoire de l’art, Sébastien Lifshitz travaille dès 1990 dans le milieu de l’art
contemporain que ce soit comme assistant auprès du curator Bernard Blistène au Centre Georges
Pompidou ou de la photographe plasticienne Suzanne Lafont. En 1994, il se tourne vers le cinéma et
réalise son premier court-métrage, Il faut que je l’aime.

Suivront en 1995, un documentaire sur la réalisatrice Claire Denis, et en 1998, le moyen-métrage, Les
Corps Ouverts. Salué dans de nombreux festivals internationaux dont Cannes et Clermont-Ferrand,
Les Corps Ouverts obtient le prix Jean Vigo et le prix Kodak du meilleur court-métrage. En 1999, il
réalise pour Arte un téléfilm, Les Terres Froides pour la série Gauche-Droite, sélectionné à la Mostra
Internationale de Venise.

En 2000, il réalise son premier long-métrage, Presque Rien. En 2001, il réalise La Traversée, road-
movie documentaire sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs. Puis en 2004, il se lance dans la
réalisation de Wild Side. Le film sera
sélectionné dans de nombreux festivals
internationaux, et remportera, entre
autres récompenses, le Teddy Award au
Festival de Berlin. En 2008, il entreprend
le tournage de Plein Sud, qui sera
présenté au festival de Berlin en 2010. 

Informations
Techniques

2012    LES INVISIBLES
2009    PLEIN SUD 
2006    LES TEMOINS (documentaire)
2004    WILD SIDE 
2001    LA TRAVERSÉE
2000    PRESQUE RIEN
1999    LES TERRES FROIDES (téléfilm)
1998    LES CORPS OUVERTS 
1995   CLAIRE DENIS, LA VAGABONDE (documentaire)
1994   IL FAUT QUE JE L’AIME (court-métrage)
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