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Synopsis

Ondine et Paul se sont aimés. Quand elle le quitte, il jure
gu’il n"aimera plus. Pour se le prouver, il poursuit la belle
Camille, qu'il compte séduire et délaisser. Mais Camille
envo(te Paul qu'elle désire pour elle seule. Et tandis gu'il
succombe au charme de Camille, Paul affronte le souvenir
de son amour passé.

Entretien avec
Grégoire Leprince-Ringuet

Remarqué par André Téchiné (Les Egarés)
Grégoire Leprince-Ringuet a notamment
tourné comme acteur pour Christophe
Honoré (La Belle Personne, Les Chansons
d’Amour), Robert Guédiguian (LArmée du
Crime, Les Neiges du Kilimandjaro) et
Bertrand Tavernier (La Princesse de Mont-
pensier). A 28 ans, il réalise son premier
long métrage.

Quel a été le point de départ du film : I'in-
trigue amoureuse ou la poésie ?

Au tout départ, le scénario est né d’'une
suite de six ou sept poemes que javais
écrits il y a longtemps. Des poemes sen-
timentaux, mais avec aussi des choses
plus oniriques. En les rangeant dans un
certain ordre, avec I'idée de les réunir dans
un recueil, je me suis apergu qu'il y avait
un fil dramatique, une narration qui s'ébau-
chait. J'ai étoffé le récit, les personnages
se sont dessinés petit a petit. Epreuve
apres épreuve, c'est devenu un long mé-
trage.

Vous avez commencé le métier d'acteur
a lI'adolescence. Le désir d'étre réalisa-
teur est-il arrivé lui aussi trés tot ?

Oui, tout de suite ! Quand jai tourné dans
Les Egarés de Téchiné, javais 14 ans et je
voulais déja étre celui qui dit « Action !».
J'avais compris que c'était celui qui pre-
nait le plus de plaisir dans toute cette his-
toire. Ca s'est confirmé plus tard, quand
j'ai travaillé avec d'autres grands cinéastes
comme Honoré, Tavernier ou Guédiguian.
Ce qui était nécessaire pour passer au
long métrage, c'était d'avoir une |égitimité
d'auteur. Je ne voulais pas écrire pour me
donner un réle. Il fallait que jaie une his-
toire a raconter. C'est venu en écrivant de
la poésie. La versification m'a donné cette
|égitimité a mes propres yeux.

Comment écrit-on un scénario dont une
grande partie des dialogues est en vers ?
J'aime écrire en vers car étrangement je
trouve ga plus facile. La contrainte est
tres libératrice : les rimes et la métrique

guident I'écriture. La difficulté, c'est de
faire en sorte que les vers servent tou-
jours la narration. Je ne voulais pas de
systématisme, mais de la surprise tout
le temps. Ainsi plusieurs scenes com-
mencent en prose et se finissent en vers,
et inversement. Il fallait que loreille du
spectateur soit simplement charmée par
un aspect de la langue enchanteur, et en
méme temps que la parole poétique se
confonde avec des éléments quotidiens.
Pauline Caupenne, qui joue dans le film, a
été ma relectrice. Elle était intraitable sur
la compréhension, la clarté, et la nécessité
des vers.

La fonction des vers est un peu compa-
rable a celle des chansons dans une co-
médie musicale : on s’extrait de la réalité,
et on atteint une vérité. Les personnages
sont comme possédés par la poésie,
comme si un sort leur avait été jeté.

Dans la comédie musicale, les chansons
simplifient le sentiment tout en 'amplifiant.
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Avec les vers non chantés, je crois quon
peut davantage aller vers une certaine
complexité du rapport. On entre dans un
débat. Les personnages s'expliquent, se
disputent, argumentent. Et ga me plaisait
gu'on puisse rattacher la versification a la
dimension fantastique du film. Les vers in-
vitent le spectateur a ouvrir son imagina-
tion. Mais on entend aussi des vers dans
des situations tres concretes ou austeres,
comme la séquence des escaliers avec
Ondine, ou celle ou Camille pleure. Il faut
que les personnages se disent vraiment
les choses. Et les vers participent de ce
plaisir de la formulation.

Le cliché associe la poésie a la miévrerie
alors que votre film n'exclut pas la vio-
lence, des sentiments et des actes.

Paul Valéry a une phrase géniale pour ex-
pliquer ce grand malentendu. Il dit : «La
plupart des gens ont de la poésie une idée
si vague, que le vague méme de cette idée
est pour eux la définition de la poésie. »
Ainsi, on parle volontiers d'un paysage ou
d’'un visage poétique pour dire quon les
trouve doux ou charmants, un peu mé-
lancoliques, ce qui n'est pas seulement
réducteur mais erroné. Il est évident pour
moi que la poésie est au contraire a méme
de tout exprimer, notamment la colére ou
la violence. Le deuxieme préjugé répandu
sur la poésie est qu'elle est incompréhen-
sible. Il est vrai que l'obscurité de certains
poetes fait partie de leur charme. Pour
la plupart de ceux que jadmire, c'est au
contraire leur clarté qui me fascine. Au
sens large, pour moi tout texte littéraire est
forcément poétique. Je parle de poésie a
partir du moment ou l'on voit que l'auteur
prend conscience du jeu possible entre
le sens et le son des mots. Ainsi il y a de
magnifiques proses poétiques, je pense
par exemple a Julien Gracg. Le souci de la

couleur et du rythme dans la signification,
voila ce gu'est pour moi la poésie, cest
I'esthétique du langage. Dans le film, il y a
des vers de Paul Valéry, quand Camille dit
a Paul sur le toit : « Ne hate pas cet acte
tendre / Douceur d'étre et de n'étre pas »,
ga vient de son poeme Les Pas. Paul Valé-
ry est mon poete préféré. Concernant les
références poétiques du film, il y a bien sar
Baudelaire et cette fagon sublime d'écrire
des poemes qui se passent dans la rue,
mais aussi évidemment Racine, Corneille
et Moliére pour les scenes en alexandrins.
Je mentionnerais Aragon et Supervielle
pour certains passages en octosyllabes.

D'ou vient I'idée de la forét de quincon-
ces, qui donne au film son titre ?

C'est I'idée que l'on se perd plus facilement
dans un univers normé et rectiligne que
dans le désordre apparent des choses. La
forét de quinconces est un univers mental
ou le personnage prend conscience que
toutes les voies qui soffrent a lui sont par-
faitement droites et infinies : il est prison-
nier de cette trop grande liberté. Je pense
que le désordre des choses nous aide a
faire des choix. Dans un deuxiéme temps,
la figure du quinconce est reprise pour sa
connotation ésotérique et mystérieuse
avec le clochard.

Le film est construit sur une série d'op-
positions : jour/nuit, ville/nature, réalité/
réve, ciel/lac... Et I'opposition entre les
deux personnages féminins, Ondine et
Camille.

C'est vrai que le film s'est beaucoup
construit sur des contrastes forts, a |'écri-
ture comme a la mise en scéne. Avec
David Chambille, le chef-opérateur nous
avions congu un schéma afin d'équilibrer
tout ga. Nous voulions qu'il y ait a peu
pres autant de scenes de jour que de nuit,

d'intérieur que d’extérieur, et nous avions
méme réparti les séquences en deux
types également a équilibrer : les séqu
ences «naturelles» et les séquences
«artificielles ». Nous appelions séquence
«naturelle » une séquence dans laquelle
la caméra se fait la plus discréte possible
pour capter la scene telle qu'elle est jouée
par les acteurs, ce qui se traduit souvent
par des plans assez larges et assez longs
en terme de montage. Une séquence « ar-
tificielle » au contraire devait se construire
par les effets de montage ou de cadrage
assumeés et recherchés pour leur défor-
mation ou stylisation de la réalité. Cette
distinction m'a beaucoup aidé a concevoir
le film en terme de mise en scene car fi-
nalement, les deux types «naturel» et
«artificiel » se retrouvent souvent mélés
au sein d'une méme séquence, et se font
exister I'un l'autre par ce rapprochement.
S'agissant des personnages, Camille est
indéniablement du c6té de l'action : c'est
elle qui fait avancer I'histoire, c'est par elle
gue le drame arrive et se perpétue, tan-
dis qu'Ondine incarne une immobilité qui
installe la narration dans un temps plus
calme, plus lent.

« Objets inanimés, avez-vous donc une
ame ? », interroge Lamartine dans un fa-
meux poéme. Dans votre film, les objets
ont un réel pouvoir.

Effectivement, il y a le médaillon, la montre,
le couteau... lIs sont les attributs des per-
sonnages, et par la acquiérent une valeur
symbolique, donc un peu enchantée. Je
suis tres attiré par les blasons : ces objets
ou images dans lesquels sont enfermées
les quelques singularités d’'une famille ou
d'une ville. C'est a la fois un embleme et
un portrait. Il fallait aussi réenchanter des
lieux quotidiens. C'est pour ga que Paul
va au Pere-Lachaise pour brdler une pho-
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to. Le Pere-Lachaise est un lieu magique.
C'est le tombeau de nos morts, et un vrai
sanctuaire, un des rares lieux a Paris ot on
ne peut pas faire de jogging, ou les gens
évitent de téléphoner.

Le film comporte des éléments de surna-
turel. Comment s’est posée, a I'écriture,
la question du dosage entre réalisme et
fantastique ?

Pour moi, les événements fantastiques
devaient servir une vérité des person-
nages. C'est le principe du conte : un
élément de la réalité est exagéré jusqu'a
devenir invraisemblable mais plus perti-
nent. Le sortilege, dans mon film, en est
I'expression la plus forte : c'est un événe-
ment magique, mais Camille dira plus tard
gue c'était juste une priere, qu'elle a sim-
plement espéré que ce garcon l'aime, et
Ga c'est vraisemblable. De méme, quand
Paul se retourne dans l'escalier et dit « Oh
I Une apparition... », c'est ironique parce
gu'Ondine est vraiment devant lui, mais
en méme temps il y a quelque chose d'un
peu extraordinaire. Il fallait maintenir une
ambiguité entre le merveilleux et le vrai-
semblable pour que ni I'un ni l'autre ne pa-
raissent superficiels.

La montre est un des rares éléments qui
renvoie au passé de Paul. Sa sceur Eve
est sa seule attache familiale. Vous li-
vrez peu d’informations sur la biographie
des personnages.

Oui, cette montre que lui donne sa sceur,
c'est un peu comme I'épée et le bouclier
gu'on donne au chevalier avant qu'il parte
a l'aventure. Jaimais l'idée que Paul soit
une sorte de personnage aventurier, tou-
jours vaillant, un peu naif... Pour ce qui est
de I'ancrage des personnages, je ne vou-
lais rien expliquer. Surtout qu'aujourd’hui,
le spectateur est tres éduqué, tres habi-
tué a la fiction. Il suffit qu'un personnage
dise : « Viens, je temmeéne chez ta sceur
» pour que le spectateur imagine déja une
famille, des parents, une enfance...

Le film contient peu de signes de
I'époque, on voit par exemple peu de té-
lIéphones portables...

Dans ma vie personnelle, je me méfie
beaucoup de la technologie. Jattends
d’en avoir vraiment besoin pour ['utiliser.
Je trouve toujours plus de plaisir a faire
les choses moi-méme (me repérer, trouver
mon chemin par exemple). Je crois que
cest pareil dans mon film. Quand deux
personnages s'appellent ou s’envoient un
texto plutét que de se rencontrer, il y a une
belle scene qui saute. Mais je voulais que
ce soit un film résolument contemporain.
I me semble que certains espaces a Paris
sont aujourd’hui reconquis par les piétons
dou l'absence de voiture dans le film. Et
en termes de narration, le fait que les per-
sonnages soient a pied, ou dans le métro,
Ga provoque des rencontres, des points
d'accroche.

Le film est a la fois trés frangais par sa
dimension littéraire, mais se tient hors
des sentiers battus du naturalisme dans
lequel le cinéma frangais reste souvent
confiné.

Jai fait le film pour cette raison aussi.
Mon désir était de faire un film qui ne soit
pas naturaliste. Cette tradition frangaise
est trés belle, et je pense méme que nous
sommes les meilleurs du monde dans
ce cinéma-la. Mais il est bon de propo-
ser autre chose, des films qui exaltent
le pouvoir de l'imagination, comme l'ont
fait Jacques Demy puis Christophe Ho-
noré. Les Chansons d'amour m'a beau-
coup marqué en tant qu'acteur et en tant
gu'homme, ga a été fondateur pour moi,
et c'est a Honoré que je dois d'avoir eu
l'audace de m'éloigner a mon tour du na-
turalisme.

Les prénoms des personnages principaux,
Paul, Camille et Ondine, sont chargés de
références littéraires et cinématogra-
phiques trés frangaises.

Paul est un hommage a Paul Dédalus, le

héros de Comment je me suis disputé.
Je ne vous cacherai pas que Desplechin
est un maitre pour moi. Je ne pense pas
que mon film ressemble aux siens, mais
il est clair que Rois et reine est pour moi
le meilleur film du monde. Paul, c’est aus-
si le prénom du personnage dépressif
gue joue Romain Duris dans Dans Paris,
qui vit lui aussi une rupture au début du
film. Pour Camille, on pense évidemment
a Musset, mais c'était davantage pour la
consonance du prénom, avec le i qui brille,
par opposition a Ondine, personnage de
I'eau, avec ce O initial. Ondine n'est pas
une référence a Giraudoux, plutot a l'onde,
a quelque chose de fuyant, d'un peu mé-
lancolique, nostalgique.

Le personnage du clochard occupe une
place a part au sein du récit. D'ou vient-
il?

Ce personnage est né d'un poeme que
j'avais écrit et qui est encore en partie pré-
sent dans le film. Un poeme autour d'une
piece de monnaie, cet objet tout simple
qui permet de rapprocher beaucoup de
notions contraires avec le pile ou face. La
figure du clochard céleste m'a été inspirée
par Les Portes de la nuit de Carné ou ce
personnage est joué par Jean Vilar. Ily a
aussi une référence a Faust dans le film
de René Clair La Beauté du diable. Pour la
premiére scene avec le clochard, j'avais a
I'esprit la scene de pile ou face dans No
Country for old men des freres Coen, avec
ce tres long champ-contrechamp.

Contrairement a ce qu'on aurait pu ima-
giner a propos d'un film en vers, la camé-
ra n'est pas fixe, mais au contraire trés
mobile. Et méme les formats changent...
Si jai travaillé seul pour le scénario et la
direction d'acteurs, la mise en scene est
le fruit de ma collaboration avec mon
chef-opérateur et mon premier assistant.
On essayait de tirer le film vers une sou-
plesse de mise en scene : une caméra qui
bouge, des plans-séquences, de I'épaule,
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séquence. De la méme maniére, les chan-
gements de format se sont imposés par
nécessité esthétique : le format 2.40 pour
les scenes les plus spectaculaires, le 1.33
pour tout le ventre du film, les scenes de
folie, pour lesquelles on avait besoin d'iso-
ler les éléments dans I'image. Et le 1.66
était le format d'équilibre entre les deux.

Comment avez-vous constitué votre
casting ?

Javais déja dirigé Pauline Caupenne au
thééatre, elle convenait parfaitement pour
le role de Camille, mon choix a été im-
médiat. Pour Ondine, jai fait beaucoup
de recherches. On m'a présenté Aman-
dine Truffy, et des les premiers essais
jai su quelle serait parfaite. C'est une
comédienne de théatre, comme Thierry
Hancisse, un monstre sacré de la Comé-
die-Frangaise. J'avais besoin de cette ai-
sance dans le texte qu'ont les acteurs de
théatre. J'ai choisi aussi Marilyne Canto et
Antoine Chappey, qui apportent cette cou-
leur concrete et douce.

Le choix d'interpréter vous-méme le role
de Paul s’est-il imposé des le départ ?
Non. Mais le film a été tres difficile a pro-
duire, et @ un moment donné il devenait
évident que tout devait reposer sur mes
épaules. Et je dois dire que c'est confor-
table d'étre acteur dans son propre film,
car on est en prise directe avec le film, on
dirige de l'intérieur. Et puis tout le monde
voit que vous prenez un risque alors ils
sont solidaires. Les autres acteurs me
dirigeaient en méme temps que je les
dirigeais. A la fin d'une prise, je disais ce
que je pensais d'eux, mais je leur deman-
dais aussi ce gu'ils pensaient de moi. Ca
responsabilise les acteurs, une confiance
s'instaure, et ¢a tire tout le monde vers le
haut.

Avez-vous beaucoup répété avec vos ac-
teurs ?

Oui, avant le tournage, car je n‘avais pas le
temps de faire de répétitions sur le plateau.
Le tournage s'est fait en plusieurs fois
pour des questions de budget, mais ca a
été une tres bonne chose. Ces contraintes
ont été tres bénéfiques car jai pu travailler
les scénes entre les sessions, et donc me
préparer encore mieux. Ca a été une tres
grande chance que Paulo Branco accepte
de produire le film. Une fois qu'il a dit oui,
il fait une totale confiance, il n'intervient
absolument pas sur le casting ou la mise
€en scéne.

Vous avez confié un role a Arthur Teboul,
le leader de Feu Chatterton, un groupe
qui, comme votre film, allie un style litté-
raire a une énergie trés contemporaine,
avec aussi un goit du spectacle.

C'est un ami depuis dix ans, j'ai assisté aux
débuts du groupe. On est dans la méme
démarche. Sur 'album de Feu Chatterton,
il a prouvé qu'avec des textes lyriques et
soutenus, on pouvait créer quelque chose
de trés moderne. Il était donc logique pour
moi de l'inviter a dire Consigne a la Gare,
un texte de lui qui se trouvait correspondre
amerveille a la situation de Paul a la fin du
film. Plus formellement, ce texte est une
ouverture a une autre famille de la poésie
qui est celle du vers libre.. Je suis aussi
trés fier qu'il ait fait ses débuts a I'écran
avec moi, il navait jamais joué la comédie
avant et a compris beaucoup de choses a
une vitesse fulgurante.

La bande originale du film a été compo-
sée par Clément Doumic, autre membre
de Feu Chatterton, avec cette fois une
couleur électro.

Je le connais aussi depuis longtemps. On
fait de la musique ensemble, que ce soit
pour s‘amuser ou plus sérieusement, pour
des courts métrages par exemple. J'aime
beaucoup I'électro et j'avais envie de ma-
rier la poésie du film avec des sonorités
contemporaines. Lutilisation de Des pas

sur la neige de Debussy, c'est une idée de
ma monteuse Nathalie Sanchez.

Pour la scéne de la danse, vous avez fait
appel a une chorégraphe, Georgia Ives.
Oui, elle travaille avec Jean-Claude Gal-
lotta, qui est un vrai génie. Elle a écrit la
chorégraphie en fonction des mouve-
ments que jarrivais a faire... C'était plus
facile pour Pauline qui a une formation de
danseuse. Tchaikovski s'est imposé tres
vite sur cette scene, pour son orchestra-
tion spectaculaire. Cette idée de la féte, du
spectacle, est trés importante pour moi.
A chaque étape de la création du film, j'ai
essayeé de faire en sorte que le spectateur
ressente du plaisir. Il y a un plaisir d'intel-
lection, un plaisir de comprendre, mais il
faut que le spectateur soit en confiance
pour latteindre. Les scénes spectacu-
laires l'invitent a cette confiance. C'est im-
portant, car du coup on est prét a accep-
ter d'autres scenes, qui vont demander un
peu plus deffort de concentration.

Le Paris du film est a la fois reconnais-
sable et pas complétement familier.
Vous filmez les toits, le métro aérien, et
aussi des lieux pas du tout identifiables...
On a tourné exclusivement dans le nord et
I'est parisien. Dans certains quartiers, il y
a encore des gens qui travaillent dans la
rue, des ateliers, donc ¢a rend les scenes
de rue crédibles. C'est important pour moi
gu'on se réapproprie la ville. On doit pou-
VOir poser une caméra et dire : « Cest a
nous, je vous le montre ! » Dans l'est pa-
risien, il y a aussi plusieurs villes en une.
Les stations de métro aérien, avec cette
lumiere de sodium orangé, font un peu
penser a New York. Et puis ce sont tout
simplement les quartiers de Paris que je
connais le mieux, avec cette idée de ne
pas chercher trop loin ce qui est sous nos
fenétres.

Entretien réalisé par Julien Dokan
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SEQUENCE 54 EXT/ NUIT/ LAC

La nuit est tombée. Paul marche au clair de lune sur un promontoire
qui surplombe le lac de quelques metres. Il regarde...

PAUL
Que je marréte ici. La nuit est si profonde !
On distingue a présent ces deux puissants halos,
Et dans l'obscurité, deux lunes se répondent :
Celle du ciel, et son reflet, celle de 'eau.

Je regarde la vraie, si parfaitement ronde,

Si pleine, si limpide, et dont le grand anneau
lllumine a la fois ma conscience et le monde...
LLa sagesse m'appelle a suivre ce flambeau !

Mais je vois l'autre lune : instable, furibonde,
Capricieuse, illusion distordue par les flots,

Et cette étoile qui se brise au fil de 'onde
Scintille, irrésistible... et me monte au cerveau.

O mystere profond de la nuit que je sonde !

J'ai voué mon esprit a deux astres rivaux,

Mais je veux que mon ame en secret les confonde,
Et, plongeant ici bas, je volerai la-haut !

Il plonge.
Paul fait quelques brasses et finit par simmobiliser a la surface, la téte
tournée vers le ciel.

Puis, ayant jeté un dernier regard a l'astre nocturne, il s'enfonce dans

la profondeur.
On le voit alors nager dans les reflets argentés de la lune.

Noir.
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