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SY NO PSIS 
Nora entre en primaire lorsqu’elle est confrontée 
au harcèlement dont son grand frère Abel est vic-
time. Tiraillée entre son père qui l’incite à réagir, 
son besoin de s’intégrer et son frère qui lui de-
mande de garder le silence, Nora se trouve prise 
dans un terrible conflit de loyauté. Une plongée 
immersive, à hauteur d’enfant, dans le monde de 
l’école.



ENTRETIEN AVEC 

L A U R A  WA N D E L

POURQUOI AVEZ-VOUS CHOISI L’ENFANCE COMME SUJET ET 
L’ÉCOLE COMME LIEU DE VOTRE PREMIER FILM ?

L’enfance est le moment des premières découvertes, où la vie et les 
relations se vivent de manière très intense. C’est à ce moment que 
notre paysage intérieur se dessine et se construit. L’entrée à l’école 
influence ce paysage qui détermine bien souvent notre vision du 
monde en tant qu’adulte. En plus d’y apprendre à lire et à écrire, 
c’est surtout le rapport à l’autre qu’on y explore. J’ai donc choisi 
l’école, et surtout la cour de récréation, car c’est une micro-société. 
Dans l’école, il y a un véritable enjeu d’intégration. J’ai observé des 
cours de récréation pendant plusieurs mois en amont du film et j’y 
ai aussi vu une notion de territorialité. En Belgique, la plupart des 
cours d’école sont occupées par des terrains de foot, ce qui laisse 
très peu d’espace pour ceux et celles qui n’y jouent pas. Dans une 
cour de récréation, chacun essaye de prendre sa place, mais ne 
dispose pas des mêmes forces pour le faire.  



LA COUR EST-ELLE LE PREMIER LIEU DE L’APPRENTISSAGE SO-
CIAL, EN DEHORS DE LA FAMILLE ?

Oui, c’est le premier lieu en dehors de la famille où on apprend le 
rapport à l’autre. Dans le film, Nora entre à l’école et c’est le premier 
moment où elle se retrouve confrontée à tous les enjeux sociaux : 
intégration, recherche de sa place au sein de la communauté… Ces 
enjeux sont la base de l’humanité, tout le monde a besoin d’être in-
tégré, reconnu, et beaucoup de conflits du monde sont liés à ça. Ce 
qui se vit dans une cour d’école reflète ce qui se passe à beaucoup 
d’autres niveaux de la société et du monde. 

NORA N’EST PAS SEULE À L’ÉCOLE, IL Y A SON GRAND FRÈRE, 
ABEL.

Je suis partie d’une histoire de fraternité parce que la fraternité nous dé-
finit dans le monde de l’école et particulièrement lorsqu’on est enfant, 
car cela constitue la base de notre identité. Dans ce nouveau contexte, 
Nora va découvrir son frère sous un autre angle, et elle va le rejeter 
parce qu’elle a l’impression que c’est le seul moyen de s’intégrer dans 
sa nouvelle communauté. Dans le besoin d’intégration, on a souvent 
l’impression qu’il faut correspondre au regard de l’autre et abandon-
ner une partie de soi pour correspondre à la masse. L’enjeu de l’amitié 
comme acte émancipateur de la famille est central dans cette histoire.

AVIEZ-VOUS LE DÉSIR DE MONTRER QUE L’ENFANCE N’EST 
PAS TOUJOURS TENDRE ET ROSE, QUE C’EST UN MONDE PAR-
FOIS CRUEL, VIOLENT, CONFLICTUEL ?

Oui, parce que la beauté de l’enfance, c’est toute une poésie mais aussi 
toute une cruauté. La frontière entre ces deux aspects est très poreuse. 

POURQUOI LA MÈRE D’ABEL ET NORA EST-ELLE ABSENTE, ET 
POURQUOI LE FILM NE DIT-IL RIEN DE CETTE ABSENCE ?

J’avais la volonté de rester dans le monde des enfants et de l’école, 
de montrer le moins possible le monde extérieur. C’est difficile pour 
Nora de voir son père se débrouiller seul avec toutes les probléma-
tiques. La mère est peut-être là, à la maison, ou peut-être pas, on 
ne sait pas et je ne voulais pas l’expliquer. Ne rien dire de l’absence 



de la mère, c’est laisser de la liberté au spectateur. C’est très impor-
tant pour moi que le spectateur s’approprie le film, et pour qu’il ou 
elle projette des choses de lui ou d’elle, il faut lui laisser de la place. 
Il ne faut pas tout offrir au public sur un plateau d’argent, le hors 
champ est très important. 

LA MÈRE EST ABSENTE ET LE PÈRE EST CHÔMEUR. CETTE 
DOUBLE SITUATION RENFORCE-T-ELLE POUR NORA ET ABEL 
UNE DIFFÉRENCE, VOIRE UNE FORME DE HONTE, UN COM-
PLEXE D’INFÉRIORITÉ ?

La Belgique est un pays qui connait le chômage. Avoir un parent 
sans emploi est quelque chose d’assez commun. Mais pour Nora, 
cette normalité bascule dès lors que les autres enfants pointent 
cette situation. Le regard qu’elle porte sur son père se transforme, 
elle idéalise les parents des autres, et porte des jugements sur le 
sien. Elle voudrait que lui aussi entre dans une norme, et c’est pour 
cela qu’elle lui demande pourquoi il ne travaille pas comme les 
autres parents.



ABEL EST TOURMENTÉ PAR SES COPAINS, NE SE DÉFEND PAS. 
NORA VOUDRAIT DÉNONCER CETTE INJUSTICE À LEUR PÈRE 
MAIS ABEL REFUSE. CES CONFLITS DE LOYAUTÉ INDUISENT 
TOUTE LA TENSION DU FILM.

Exactement. Et le père de Nora lui demande de réagir, mais aussi de 
l’informer sur la situation d’Abel, ce qui rajoute encore plus de pression 
conflictuelle sur Nora. Ce film parle aussi de l’entre-aide. Comment 
fait-on pour aider l’autre ? Parfois, on veut aider mais l’action que l’on 
entreprend peut aboutir au résultat inverse. C’est compliqué. On est 
dans une société qui va très vite, où on n’a pas le temps de traiter les 
problèmes à la racine. J’ai l’impression que la violence ne vient pas de 
nulle part. Elle vient généralement d’une blessure, de quelque chose 
qui n’est pas reconnu et écouté et elle se transmet malheureusement 
très rapidement. Il y a la volonté tout au long du film de ne pas porter 
de jugement, mais d’explorer une peur commune qui est celle de l’ex-
clusion. Dans cette cour d’école, il y a du harcèlement, mais aussi de 
l’ignorance, un manque d’attention et d’écoute. 

LES ADULTES (PARENTS, INSTITUTEURS, ENCADREMENT DE 
L’ÉCOLE…) FONT CE QU’ILS PEUVENT, MAIS ÇA NE SUFFIT 
PAS ?

Absolument. Mon objectif n’était pas de condamner qui que ce soit. 
Une réunion a bien lieu avec le directeur mais ce n’est pas en une 
fois qu’on arrange tout. La surveillante est dépassée parce qu’elle n’a 
pas de temps, il y a trop d’enfants et de conflits à résoudre. La seule 
arme à disposition est la bienveillance, que l’institutrice transmet à 
Nora. A la fin du film, Nora a vécu une série de choses, mais grâce 
à l’écoute et à la bienveillance que lui a transmis son institutrice, elle 
parvient à arrêter la violence par un geste de bienveillance. 

LE PÈRE DE NORA EST ÉGALEMENT BIENVEILLANT MAIS 
SEMBLE IMPUISSANT À RÉSOUDRE LES PROBLÈMES DE SES 
ENFANTS ?

Je voulais le montrer démuni, perdu, essayant d’agir, mais ce qu’il fait 
se révèle encore pire. Pour un père, c’est insupportable de voir ses 
enfants se faire violenter, cela le rend fou, lui rappelle peut-être à des 
choses vécues quand il était enfant. J’ai voulu renvoyer le spectateur 
à des difficultés qu’il pourrait avoir ressenti en tant qu’enfant à l’école.



AU DÉBUT DU FILM, NORA A PEUR DE L’ÉCOLE, ELLE SE RÉFU-
GIE DERRIÈRE SON FRÈRE. PUIS PETIT À PETIT, ELLE PREND 
DE L’ASSURANCE ET FINIT PAR ÊTRE PLUS FORTE QU’ABEL. 
VOULIEZ-VOUS DESSINER LE TRAJET DE NORA COMME UNE 
LIGNE D’APPRENTISSAGE, DE CONQUÊTE ET D’ÉMANCIPA-
TION ?

Tout à fait. Au début, Nora pense qu’Abel sera son guide pour l’in-
tégrer. Mais sa présence auprès d’Abel déclenche la violence des 
autres enfants contre lui, et Nora s’en sent responsable. Elle se 
retrouve prise dans un conflit de loyauté. Dans un premier temps 
solidaire de son frère, Nora en vient à le trahir pour tenter de sau-
vegarder son propre lien au reste de la communauté. La peur de 
disparaître devient son moteur pour agir et le besoin de reconnais-
sance dépasse l’engagement. A mesure que son frère la rejette, 
elle va acquérir une force pour s’intégrer et s’émanciper, même 
si elle va malgré tout subir un rejet de ses propres amies, unique-
ment parce que c’est la sœur d’Abel. Ce rejet lui semble injuste et 
fait naître en elle de l’agressivité, qu’elle parviendra à arrêter. Ce 
film met en scène une certaine transmission de la violence. Et l’ap-
prentissage, c’est ça : des pas en avant, des pas en arrière, des pas 
de côté… ce n’est pas une ligne droite.
  
VOUS FILMEZ TOUT À HAUTEUR D’ENFANT. CE PARTI PRIS 
TRÈS FORT ÉTAIT PRÉSENT DÈS L’ORIGINE DU PROJET ?

Oui. Très tôt, j’ai eu cette intuition de filmer ainsi, d’adopter ce 
point de vue immersif pour être au plus près de ce que vit et 
ressent Nora, pour que le spectateur se projette dans cette his-
toire et y projette des éléments de son propre vécu. Le spectateur 
n’a accès qu’à ce à quoi Nora a accès. Il n’y a pas d’autre point de 
vue que le sien. Les limites du cadre délimitent la perspective de 
son regard.

CET ASPECT IMMERSIF CRÉE AUSSI UN IMMENSE HORS CHAMP.
Tout est au service de Nora, de sa perception. Elle ne perçoit que 
des bribes du monde environnant. Donc, dans le film, on ne per-
çoit que des bribes de corps, d’espaces, tout est diffus, à hauteur 
d’enfant. L’école est perçue comme une sorte de monstre qui peut 
avaler Nora. Cette sensation passe aussi par le son. Il n’y a rien de 
plus assourdissant qu’une cour de récréation, et ce bruit est aussi 
une forme de violence. Les enfants extériorisent leur joie, crient, 
ce qui est une façon de conquérir sa place. 



COMMENT S’EST PASSÉE VOTRE COLLABORATION AVEC LE 
DIRECTEUR DE LA PHOTO, FRÉDÉRIC NOIRHOMME ?

J’avais fait mon précédent court-métrage avec lui. On a la même 
vision des choses, on aime coller à un personnage, travailler le hors 
champ. Il était harnaché avec une caméra à hauteur de Nora  : il 
devait la suivre, s’adapter à elle, quoiqu’il se passe. J’étais à côté de 
lui avec un combo portatif et souvent, je dirigeais Maya (la comé-
dienne qui joue Nora) en direct.

LES AUTRES ENFANTS ÉTAIENT-ILS DES ACTEURS ? AVEZ-VOUS 
TOURNÉ PENDANT UNE VRAIE ANNÉE SCOLAIRE ? QUELLE EST 
LA PART DE FICTION ET DE DOCUMENTAIRE DANS UN MONDE, 
SI TANT EST QUE L’ON PUISSE RÉPONDRE PRÉCISÉMENT À 
CETTE QUESTION ?

Ce film est une fiction. Tout a été mis en place, travaillé en amont, 
rien n’a été laissé au hasard. On a tourné au cours des vacances 
scolaires, pendant 25 jours. L’école était vidée de ses élèves, tous 
les enfants sont des acteurs et figurants, et la plupart n’avaient ja-
mais joué. 



ON IMAGINE QUE VOUS AVEZ EU BEAUCOUP DE MATÉRIAU À 
TRAITER AVEC LE MONTEUR, NICOLAS RUMPL ?

J’ai rencontré Nicolas pendant mes études. C’est important pour 
moi de créer ma famille de cinéma parce qu’on a établi au fur et à 
mesure des années une manière de travailler ensemble. On avait 
décidé de filmer en plans-séquences, d’abord pour permettre aux 
enfants de rester dans l’émotion et l’action de leur scène le plus 
longtemps possible ensuite parce qu’on ne disposait que de vingt-
cinq jours et qu’il était impossible de découper les scènes par 
manque de temps. On faisait minimum vingt prises par plan-sé-
quence, parce qu’il y avait des petits accidents, des regards-ca-
méra, il fallait recommencer. Alors en effet, on avait une matière 
énorme à monter mais il y avait une organicité possible dans la ma-
tière, à la fois des plans séquences et à la fois la narration permet-
tait quand même pas mal de possibilités et d’interchangeabilité.  
Je tiens à souligner le courage de tous ces enfants, c’est épuisant 
de refaire vingt ou trente fois la même chose. 

LE SON DU FILM EST REMARQUABLE ET NE COMPORTE PAS 
UNE SEULE NOTE DE MUSIQUE.

Très peu de son du tournage été utilisé, car je dirigeais en direct 
les acteurs. On a beaucoup travaillé en post-synchronisation pour 
ajouter de la matière, pour créer de nouveaux dialogues afin de 
faire vivre encore plus le hors-champ. David Vranken et Corinne 
Dubien, les deux monteurs son, ont fait un travail gigantesque, de 
même que le mixeur, Mathieu Cox. Ils sont retournés prendre du 
son dans de vraies cours de récréation pour rester au plus proche 
de la réalité sonore. Il a fallu trouver la juste mesure pour ne pas 
épuiser les oreilles du spectateur dès les premières minutes du film. 
Nous avons choisi de rester le plus possible dans le brouhaha de 
l’école mais en se permettant des coupes franches, des moments 
de silence ou de chahut lointain. Le son de ce film est une partition 
sonore très ouvragée où tout est millimétré. Quant à la musique, je 
préfère généralement les musiques intra-diégétiques. J’essaye que 
l’image et le son parviennent seuls à atteindre la puissance émo-
tionnelle de la musique.



ON EN VIENT AUX ACTEURS, À COMMENCER PAR L’EXTRAOR-
DINAIRE MAYA VANDERBEQUE, QUI PORTE TOUT LE FILM SUR 
SES FRÊLES ÉPAULES. COMMENT L’AVEZ-VOUS TROUVÉE ?

Par un casting où j’ai vu une centaine d’enfants. Maya avait 7 ans, et 
je n’oublierai jamais ce qu’elle m’a dit en arrivant aux essais : « moi, 
je veux donner toute ma force à ce film ». Ça m’a énormément tou-
chée. Pourtant, elle ne correspondait pas à l’image de Nora que je 
m’étais faite. Dans la vie de tous les jours, Maya est blonde avec de 
longs cheveux. Mais elle voulait tellement ce rôle, était si investie 
qu’elle a coupé ses cheveux sans problème. Lors du casting, je de-
mandais aux enfants de dessiner leur cour de récréation et de me 
raconter les jeux auxquels ils jouaient. Cela suffisait pour observer 
leurs gestes, leur parole, ce que la caméra captait d’eux. J’ai tout 
de suite vu que quelque chose d’énorme se dégageait de Maya. 
Avant le tournage, pour s’apprivoiser mutuellement, je lui ai appris 
à nager, ça a créé un lien fort entre nous. J’ai également travaillé 
avec deux coaches exceptionnels, dont une orthopédagogue, Per-
rine Bigot. 
Le travail avec les enfants a commencé très en amont du tournage.  
Pendant trois mois, tous les week-ends, nous avons travaillé avec 
les enfants. A aucun moment, ils n’ont lu le scénario. Il y avait plu-
sieurs groupes de travail pour construire le lien frère/sœur, la rela-
tion entre les amies, la dynamique au sein du groupe de copains 
mais aussi un grand groupe qui les réunissaient tous. A travers des 
jeux, on les a habitués à la caméra, à travailler leurs émotions sans 
être dévorés. Puis nous leur expliquions le début d’une situation 
pour improviser. Enfin, ils dessinaient la scène, comme un story 
board enfantin. Au moment du tournage, on ressortait les cartons 
et ainsi, ils savaient très bien quoi jouer. 
Ça a été un énorme travail en amont mais j’ai adoré ce moment de 
la fabrication du film. Maya est excellente, je ne sais pas où elle est 
allée chercher tout ça, mais le résultat est là.

GÜNTER DURET EST REMARQUABLE AUSSI.

C’est un garçon extraordinaire, très courageux, un peu sauvage au 
sens d’instinctif. Cette impulsivité a fait ressortir quelque chose de 
très fort dans son jeu, et c’est ce dont le film avait besoin. Le rôle 
lui faisait un peu peur, mais il s’en est vraiment très bien sorti.



LES ADULTES, KARIM LEKLOU ET LAURA VERLINDEN, SONT 
SOUVENT CADRÉS SOUS LA CEINTURE.

J’avais envie depuis longtemps de travailler avec Karim et avec Lau-
ra. Karim a cette particularité de paraître rude et en même temps 
très doux : c’est ce que je cherchais pour le père. Il a été parfait. 
D’autant que ce genre de rôle est assez inédit pour lui. 
Ça a tout de suite bien matché entre Karim, Maya et Günter, no-
tamment grâce à des sessions de travail et de jeux. 
Laura a quelque chose d’à fleur de peau, très délicat, presque fra-
gile et j’avais besoin de ces qualités-là pour l’institutrice qui est un 
être presque hors du monde. Nora s’attache à elle comme à une 
mère de substitution. Laura Verlinden est flamande et c’était im-
portant à mes yeux de réunir flamands et francophones, mixité qui 
correspond à la ville de Bruxelles. Je tiens aussi à souligner que le 
jeu des comédiens, c’est la voix. Un acteur juste ou pas, ça s’en-
tend à la voix. Par conséquent, cadrer Karim ou Laura à hauteur 
d’enfant, sous la ceinture, ce n’était pas du tout les amoindrir, au 
contraire, c’était les mettre encore plus en avant en un certain sens.



LE DERNIER PLAN DU FILM EST LE MÊME QUE LE PREMIER, 
MAIS PAS TOUT À FAIT, CAR IL EST CHARGÉ DE TOUT CE QUI 
S’EST PASSÉ AU COURS DU FILM.

Exactement. Un Monde parle de la force et de la résilience des 
enfants. A la fin, Nora récupère son frère et lui transmet une bien-
veillance. Dans ce dernier plan, elle accomplit un geste furtif mais 
essentiel qui, sur le moment arrête la violence. 

AU GÉNÉRIQUE DE FIN, ON REMARQUE LE NOM DE LUC 
DARDENNE, ET DE FAIT, ON PENSE AU CINÉMA DES DARDENNE 
EN REGARDANT UN MONDE. QUELS CINÉASTES VOUS ONT 
MARQUÉE  ? ET QUEL A ÉTÉ VOTRE PARCOURS JUSQU’À CE 
PREMIER LONG-MÉTRAGE ?

J’ai fait l’IAD, une école d’audiovisuel en Belgique, j’ai travaillé sur 
des tournages où j’ai tout fait, décors, costumes, régisseuse… J’ai 
coréalisé un court, O Négatif, et en ai réalisé un toute seule, Les 
Corps étrangers, qui avait été sélectionné à Cannes en 2014. Les 
frères Dardenne sont très clairement une référence et j’ai beau-
coup appris à travers leurs films. Mais je pourrais citer aussi Abbas 
Kiarostami, Bruno Dumont, Michael Haneke, Chantal Akerman… Ce 
que je trouve commun chez tous ces cinéastes, c’est qu’ils montrent 
l’humain dans ce qu’il a de pire, mais ils le font avec un tel amour 
et une telle bienveillance qu’ils parviennent toujours à faire revenir 
l’humain dans ce qu’il a de plus juste et de plus beau. C’est ce que 
j’ai essayé de faire avec Un Monde.

Propos recueillis par Serge Kaganski
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